

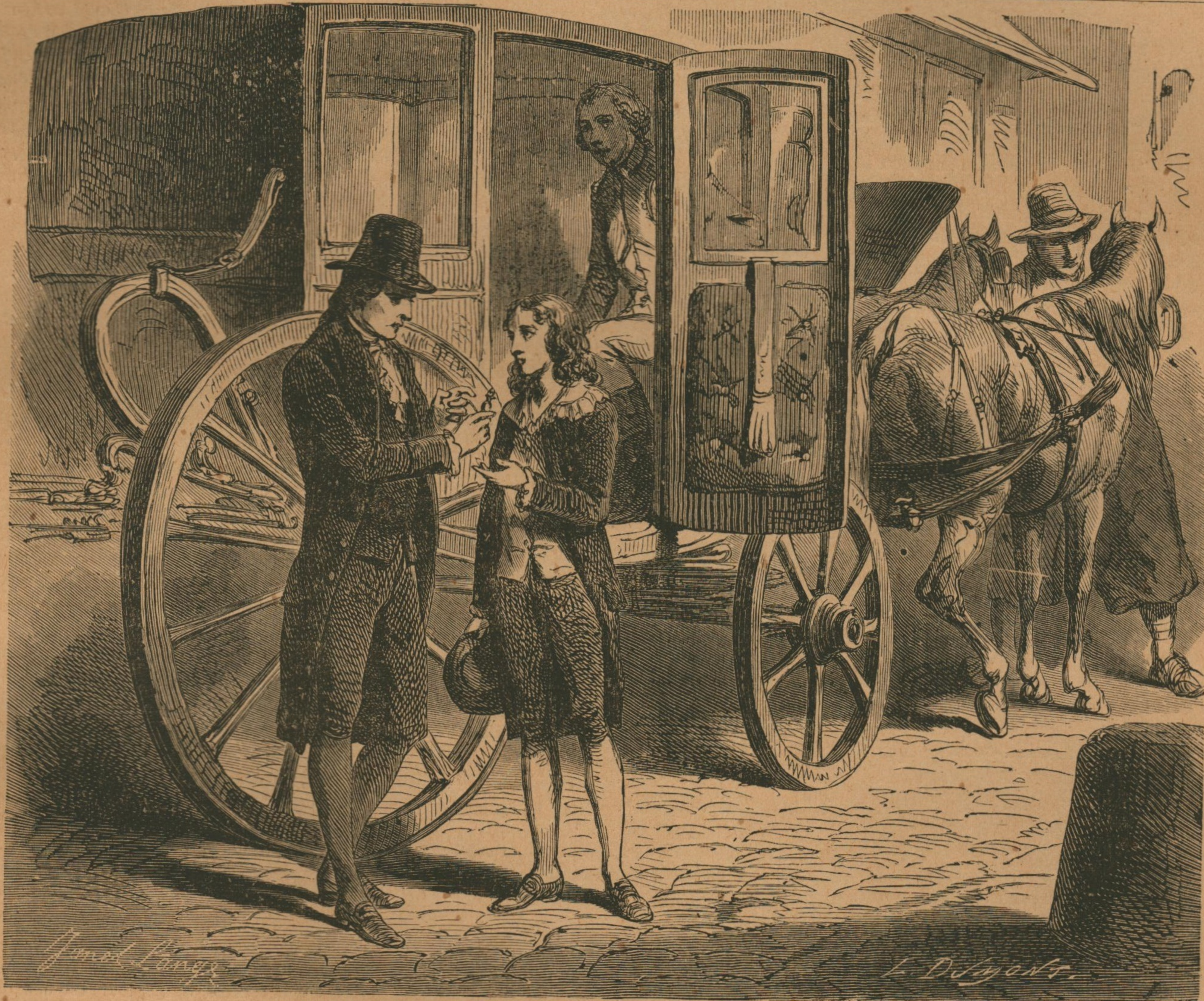
A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC
E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLET
H. MURGER - TH. GAUTIER - MÉRY
G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

V. HUGO - G. SAND - A. DE MUSSET
F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR
A. DUMAS FILS - L. COZLAN
E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.



SOMMAIRE

LA COMTESSE DE CHARNY, par ALEXANDRE DUMAS
SOUS LES TILLEULS, par ALPHONSE KARR
SOUS LA TONNELLE, par ÉMILE SOUVESTRE



Tu donneras de ma part ce flacon à la comtesse de Charny. — Page 98, col. 2.

LA COMTESSE DE CHARNY

PAR

ALEXANDRE DUMAS (1).

CLXI.

LE LENDEMAIN.

Le lendemain, à huit heures précises, Gilbert frappait à la porte du petit hôtel de la rue Coq-Héron.

Sur la demande que lui avait faite Pitou au nom d'Andrée, Gilbert, étonné, s'était fait raconter les événements de la veille dans tous ses détails; puis il avait longtemps réfléchi.

Puis enfin, au moment de sortir le matin, il avait appelé Pitou, l'avait prié d'aller chercher Sébastien chez l'abbé Bérardier, et de l'amener à la rue Coq-Héron. Arrivé là, il attendait à la porte la sortie de Gilbert.

Sans doute le vieux concierge était prévenu de l'arrivée de Gilbert; car, l'ayant reconnu, il l'introduisit dans le salon qui précédait la chambre à coucher.

Andrée attendait, toute vêtue de noir.

On voyait qu'elle n'avait ni dormi ni pleuré depuis la veille; son visage était pâle, son œil aride.

Mais jamais les lignes de son visage, lignes qui indiquaient la volonté portée jusqu'à l'entêtement, n'avaient été si fermement tendues.

Il eût été difficile de dire quelle résolution ce cœur de diamant avait arrêtée, seulement il était facile de voir qu'il en avait arrêté une.

Gilbert, l'observateur habile, le médecin philosophe, vit et comprit cela au premier coup d'œil. Il salua et attendit.

— Monsieur Gilbert, dit Andrée, je vous ai prié de venir.

— Et vous le voyez, madame, dit Gilbert, je me suis exactement rendu à votre invitation.

— Je vous ai demandé, vous, et non pas un autre, parce que je voulais que celui à qui je ferais la demande que je vais vous faire n'eût pas le droit de me refuser.

— Vous avez raison, madame, non point peut-être dans ce que vous allez me demander, mais dans ce que vous dites. Vous avez le droit de tout exiger de moi, même ma vie.

Andrée sourit amèrement.

— Votre vie, monsieur, est une de ces existences si précieuses à l'humanité, que je serai la première à demander à Dieu de vous la faire longue et heureuse, bien loin d'avoir l'idée de l'abrèger; mais convenez qu'autant la vôtre est née sous une influence heureuse, autant il en est d'autres qui semblent soumises à quelque astre fatal.

Gilbert se tut.

(1) Tous droits réservés.